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The History of the Reformation…Part 2 
 
 
 

 
 

 
 
A Bow Always Strung… 
Calvin as Pastor/Teacher 
 

“He was a bow always strung.”1  

 

That’s  a great  line  isn’t  it?  It’s  a great  line  and  a wonderful metaphor. Calvin 

biographer Paul Henry attributes the remark to the German Reformer Wolfgang 

Musculus, who originally spoke the words in reference to Calvin’s extraordinary 

work ethic and heroic literary output.  

 

“He was a bow always strung.” 

 

I  love  the poetic  imagery  of  that.  I  love  the picture  of Calvin  as  a weapon  of 

war…a great war bow…always tightly strung, always fully stretched to the limit, 

always  ready  to  fire  away. And he was  that…just  that…a bow  always  strung. 

Now the interesting thing about the comment by Musculus is that it is not really 

even hyperbolic. That is, it is not an exaggeration. It is not one of those comments 

that was made  to make  someone  look  better  than what  they  actually were.  It 

wasn’t made  to make Calvin appear bigger  than  life. That was unnecessary  in 
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Calvin’s case. You see John Calvin’s literary and expository output are absolutely 

breathtaking.  The  breadth  and  depth  and  quantity  of  his  preaching  and 

teaching…are  really  something  quite  unparalleled  in  history.  In  fact,  I  think  I 

would  simply have  to characterize  literary and preaching output as  something 

wondrous to behold. Calvin’s sermonic and expository output boggles the mind 

and puts us modern preachers to shame not just in terms of quantity but in terms 

of quality as well.  

 

How did he do it? That is, how did he manage to accomplish so much so well? 

Why did he do it? What did he expend so much energy preaching and teaching 

and writing?  They  are  all  great  questions  and  are  perhaps  questions  that  can 

never really be answered fully.  

 

One  thing  is  clear; Calvin had an  extraordinary work  ethic…a work  ethic  that 

carried  from  his  younger  days  as  a  student. One  of  his  secretaries, Nicholas 

Colladon, had this to say: 

 

I do not believe there can be found his like. For who could recount his ordinary 
and extraordinary labors? I doubt if any man in our time has had more to listen 
to, to reply to, to write, or things of greater importance. The multitude and quality 
alone of his writings is enough to astonish everyone who looks at them, and even 
more  those who  read  them... He never  ceased working, day  and night,  in  the 
service of  the Lord, and heard most unwillingly  the prayers and exhortations 
that his friends addressed to him every day to give himself some rest.2 

 

Do you get  that? He was constantly at  it and others pleaded with him  to slow 

down…to  take  care  of  himself…but  he  invariably  ignored  their  pleas.  From 

Calvin’s earliest school days, he practiced the habit of studying till midnight and 
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then getting up at four or five in the morning to review the material that he had 

covered the previous day. I think that fact provides at least part of the answer as 

to  how Calvin  developed  such  a  prodigious memory  and  how  he  found  the 

time…the time and opportunity to be so productive…the time and opportunity 

to crank out so much material to the benefit of the church at Geneva and to the 

glory  of  God.  But  it  wasn’t  just  time  management  with  Calvin…time  was 

important to Calvin but the bigger answer  lies  in the fact that Calvin practiced 

continual self‐denial. To say it plainly, “Calvin went without.” He went without 

sleep and he often went without food.” 

 

You see Calvin believed  that preaching was  the paramount duty of a minister. 

He believed that preaching provided comfort in a way that other ministry could 

not.  And  because  he  believed  that  preaching  was  so  important,  he  applied 

himself to do it well.  

 

Listen to what he says in his commentary on Isaiah chapter 50. 

 

Hence we  infer that the most  important duty of the ministers of the word  is, to 
comfort wretched men, who  are  oppressed  by  afflictions,  or who  bend  under 
their weight, and, in short, to point out what is true rest and serenity of mind, as 
we have formerly seen. We are likewise taught what each of us ought chiefly to 
seek  in  the  Scriptures,  namely,  that  we  may  be  furnished  with  doctrine 
appropriate  and  suitable  for  relieving  our  distresses, He who,  by  seasonable 
consolation,  in  afflictive  or  even  desperate  affairs,  can  cheer  and  support  his 
heart,  ought  to  know  that  he  has  made  good  proficiency  in  the  Gospel.  I 
acknowledge  that doctrine has  indeed various uses;  for not only  is  it useful  for 
comforting  the afflicted and  feeble, but  it  likewise contains severe reproofs and 
threatenings  against  the  obstinate.  But  Isaiah  shows  that  the  chief  duty 
incumbent  on  him  is,  to  bring  some  consolation  to  those who,  in  the  present 
distress, are ready to faint.3 
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And he says the same kind of thing in his commentary on I Timothy 4:15 where 

Paul  tells Timothy  to “take heed  to  these  things.” Concerning  that  little phrase, 

“take heed to these things” Calvin writes this: 

 

“The greater the difficulty in faithfully discharging the ministry of the Church, so 
much  the more ought a pastor  to apply himself  earnestly, and with his whole 
might; and that not only for a short time, but with unfailing perseverance. Paul 
therefore  reminds Timothy  that  this work  leaves no  room  for  indolence, or  for 
slackening  his  labors,  but  demands  the  utmost  industry  and  constant 
application.4 
 

Now  it  is  one  thing  to  admonish  others  to  take  up  their  crosses…but  it  is 

something else altogether to do so yourself. But that is what Calvin did. 

 

One  writer  explains  how  Calvin  put  his  concerns  into  practice  in  his  own 
ministry;  “He  robbed  himself  of  sleep. His  home was  always  open  to  anyone 
seeking advice. He was constantly in touch with the affairs of church and state. 
He visited  the  sick and  lackadaisical, and knew almost every citizen; all  in  the 
midst  of  continuing  illness,  writing,  heavy  commitments  in  preaching  and 
lecturing and attention to the minutiae that crowd every pastor’s life.”5 
 

Colladon writes this: 

 

As to his ordinary life, everyone will bear witness that he was very abstemious, 
without any excess or meanness, but a praiseworthy moderation. It is true that 
for his stomachʹs sake he abstained from some common foods that he was fond of, 
but  this was without being  fastidious or  troublesome  in company. One  fault he 
had was  that  in his abstinence he  took  little  regard  to his health, mostly being 
content  for many  years with  a  single meal  a  day  and  never  taking  anything 
between  two meals...  His  reasons  were  the  weakness  of  his  stomach  and  his 
migraine, which he said he had proved by experiment, could be remedied only by a 
continual  diet.  Sometimes  I  have  known  him  to  go without  any  food  into  the 
second day.6 
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Six years after his death Nicholas des Gallars, a minister of  the gospel and  the 

Reformerʹs secretary, wrote in a letter to the printer Jean Crespini: 

 

When I look back upon his frankness and integrity, his affectionate benevolence 
towards me and the familiar intimacy which I enjoyed for sixteen years, I cannot 
but grieve  for my separation  from such a  friend or,  I would say, such a  father. 
What  labors, watchings  and  anxieties  did  he  endure! With what wisdom  and 
perspicacity did he foresee all dangers and how skillfully did he go out to meet 
them! No words of mine  can declare  the  fidelity and prudence with which he 
gave  counsel,  the  kindness with which  he  received  all who  came  to  him,  the 
clearness  and  promptitude with which  he  replied  to  those who  asked  for  his 
opinion  on  the  most  important  questions,  and  the  ability  with  which  he 
disentangled the difficulties and problems which were laid before him. Nor can I 
express  the gentleness with which he would console  the afflicted and  raise  the 
fallen and distressed or his courage in adversity and moderation in prosperity.7 

 

But Calvin did not always  share  that view about himself. He was his own worse 

critic.  He  wrote  to  his  friend  de  Falais  in  March  1546  in  a  state  of  deep 

disappointment: 

 

The difficulty arises from the annoyances and interruptions of the train of thought 
which  intervene  to  break  off  a  letter  in  the midst  twenty  times  over,  or  even 
more,  beyond  all  bounds. As  regards  health,  I was much more  feeble when  I 
wrote to you a little ago than I am now. But although I am pretty well physically, I 
am unceasingly  tormented with  a  heaviness which will  not  let me  do  a  thing. 
Apart  from  the sermons and  lectures, here  is a month gone by  in which  I have 
scarce  done  anything,  in  such  wise  that  I  am  almost  ashamed  to  live  thus 
useless.8 
 

John Piper notes, rightly I think, that that month of indolence and annoyance and 

interruption that so frustrated Calvin and made him feel unproductive produced 

about 20  sermons and 12  lectures.9  In other words over  the  course of a month 

when he was both exhausted and sick, Calvin preached 32 times. 
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Now  this morning,  I want  to  talk  to you  in  the  few minutes  I have  left  about 

Calvin’s preaching. I want to talk about its volume…that is how much preaching 

Calvin  actually  did.  Then  I  want  to  talk  about  its  nature…that  is,  what  his 

preaching was  like. And  then  finally  I want  to  talk  about  its delivery…how  it 

was crafted or delivered. 

 
John Leith writes this: 
 

The sheer volume of Calvinʹs preaching is impressive. At first (after his return to 
Geneva in 1541) he apparently preached twice on Sunday and then on Monday, 
Wednesday,  and  Friday.  In  1542,  in  response  to  demand,  he  preached more 
frequently; but  this proved  too much and  the Council released him.  In 1549 he 
preached twice on Sunday and every work day, every second week. 
 
Calvinʹs sermons were recorded after 1549 by an excellent group of secretaries, 
headed  by  Denis  de  Raguenier,  who  sought  to  record  them  just  as  Calvin 
preached  them.  This  service was  supported  by  the Company  of Refugees.

 
In 

Raguenierʹs  catalogue  (1549‐1560)  2,042  sermons  are  listed. An  additional  263 
were  recorded  later. Today we know  the  texts of 1,460 sermons, which means 
that  about  1,000  have  been  lost.  At  the  time  of  Calvinʹs  death,  or  shortly 
thereafter,  780  sermons  had  been  printed.  Eight  hundred  seventy  two  were 
printed  in  the Corpus Reformatorum,  and  four  volumes  of  sermons  have  been 
printed since 1961, containing 206 sermons, in the excellently edited editions of 
the Supplementa Calviniana. Stauffer estimates that the known sermons constitute 
about one‐third of  the Calvin  corpus.

 
The addition of  the  lost  sermons would 

make the sermons one‐half of Calvinʹs total writing. Even this estimate does not 
include sermons which were preached without any record.10 
 

Author Stephen Key sums it up like this: 

 

British scholar T.H.L. Parker, who has written two books on Calvin’s preaching, 
presents a  list of Calvin’s sermons  from various books of  the Bible.  Just  to give 
you an example of  the extensive nature of Calvin’s sermon series, he preached 
123 sermons from Genesis, 200 from Deuteronomy, 159 from Job, 342 or 343 from 
Isaiah, and 189 from the Book of Acts. A shorter series from John Calvin would 
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be a 43‐sermon series  from Galatians, a 28‐sermon series  from  the prophecy of 
Micah, or 25 from the book of Lamentations. Although there are no records of his 
sermons  prior  to  1549,  from  that  year  to  the  end  of  his  life  in  1564  Calvin 
preached 2,040 sermons. Compare that to the roughly 1,500 sermons a Protestant 
Reformed minister would preach over a similar 15‐year period! Considering that, 
during much of that time, he preached ten sermons every two weeks, not a few 
ministers today might think, “No wonder he died young!”11 
 

Now do you get that? He preached…a lot…a lot more than we moderns do. He 

preached a  lot…but  that wasn’t  the extent of his ministry. He wrote books and 

churned out commentaries on the various books of the Bible. During his stay in 

Geneva he also wrote some 4,000  letters which by my count means he wrote at 

least one  letter every other day. And, of course, he did all  the other ministerial 

duties. He preached funerals and did weddings and made pastoral visits. From 

1550  to  1559  he  performed  just  over  270  weddings  which  means  he  did  a 

wedding  about  every other week. At one point,  the  council  forbade him  from 

doing  pastoral  visits  to  homes where  someone  had  the  plague.  They  did  so 

because they did not want to give up his preaching.12 

 

Now I want you  to get a sense of what Calvin’s preaching was  like. I  think we 

tend  to  think  that  his  preaching  was  heady  and  incomprehensible.  It  was 

anything but that. Now in order to make my point I simply want to read a few 

paragraphs  from Doug Kelly’s  translation  of  one  of  Calvin’s  sermons  from  2 

Samuel.  It won’t  take  long,  I  think  for you  to get a  sense of what he was  like 

when he was preaching. Now  I should add  I am skipping between paragraphs 

just to give a flavor…so if something is not quite connected that will be my fault 

not Calvin’s. 

We began to see yesterday how Michalʹs pride caused her to treat the worship 
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of God with contempt. For even though the king and all the people had gone to 
bring home this container of the covenant with God, which was a testimony that 
he wanted to dwell in the midst of his people, she still remained in the house. 
And  then  she only  looked out of  the window,  and did not  go  back with  the 
others, as  if she were separated  from  the Church. Soon we see how  this same 
pride made her despise her husband, looking upon him as a common man. It 
is  true  that  her  pride  was  hidden  in  her  heart,  but  the  Holy  Spirit 
condemned this wicked attitude, even though it was unknown to men. So that 
is  how Michal  had  already  condemned  herself,  in  that  she  had  begun  to 
disdain David because he had humbled himself before the ark. Well, it says 
that she spat out her venom, so that her pride, previously hidden and known 
only to God, was now manifested before men. 

Now  it says  that Michal  reproached him  for  ʹhaving acted  like a  trampʹ  (2 
Sam.  6:20).  The  word  implies  someone  vile,  as  they  say:  a  good‐for‐
nothing. She compares him (I say) to tramp, since he stripped himself before 
the ark of God. Now h was not alone, but  it  seemed  to her  that he  should 
not put himself in the rank of the common people but retain his royal gravity. 
She  put  the  worst  possible  construction  on  Davidʹs  self‐abasement,  and 
claimed  that  he  had made  himself  like  a  tramp.  This  showed  how  deeply 
infected her heart was with pride because of her royal blood. How often we see 
this  in  those who  have  some  noble  ancestry.  Even  though God  has  abased 
them  and  removed  every  opportunity  to  be proud  of  themselves, yet  they 
never fail to flatter themselves with that pride rooted  in  them by nature. We 
see  many  of  them  who  cannot  bow  their  neck,  even  when  God  has 
conquered them, but always remain haughty, even when they have their 
heads  nearly  cracked  and  broken!  That  is  how Michal was. Her  father  had 
been condemned by God. His end was wretched. She saw his house  totally 
broken down, and  ruined  so  thoroughly  that no‐one even dared  to claim  to 
belong to this family or to their friends. So many shameful things happened to 
him that it was amazing. Nevertheless, she could not bow down, because she 
was hardened in her presumption. 

 

Now here we see what a plague pride is. For anyone infected with  it will not 
only  despise  his  neighbors,  but will  even  be  contemptuous  of God.  For  the 
foundation of  true piety—  that  is, of  the  fear of God and of his worship  ‐  is 
humility. Yet while men lift themselves up and are inflated with pride, it 
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is  impossible  for  them  to submit  themselves  to God. With  this  in mind,  if we 
want  to prepare ourselves  to worship God properly,  let us  learn  to  forget all 
haughtiness, and not make ourselves believe  this or  that  in order  to elevate 
ourselves.  Instead,  let  us  be  as  nothing.  That  is  how  we  must  begin  our 
worship of God. At the same time, we must converse with our neighbors in all 
modesty and kindness towards others. Nevertheless, if we tolerate a little 
pride  in  ourselves,  it  will  most  certainly  engender  all  sorts  of  trouble, 
envy and vexation. Furthermore,  let us not  seek  to  stamp underfoot  those 
whom we cannot tolerate as brothers and companions. For it is certain that 
he who  is driven by haughtiness and ambition would  like  to see everybody 
put a hundred feet underground and kept under the dirt! 

Let us pay careful attention to what we learn from Michalʹs behavior: namely, 
that  since  she  was  so  proud  and  haughty,  not  only  did  she  despise  her 
husband, but also she could not tolerate even God being honored. Even if she 
did have a high  regard  for herself, even  if she had possessed all  the dignities 
that one can  imagine  in  the world, still she should have remembered  that  the 
greatest kings are dust and ashes. When we compare such a frail creature as 
man to the living God, should not his celestial majesty abase everything that 
can  be  opposed  to  it?  Now  that  is  how  pride  blinds  all  those  who  are 
addicted to it. 
 
In sum, we see how we must offer to God worship that counts. For as the prophet 
Jeremiah  says,  God  regards  the  truth  (Jer.  5:3);  he  is  not  interested  in what  is 
external, and has a lovely appearance and bright reflection before men Rather, he 
wants us to have a pure and right affection Therefore, when it comes to honoring 
God,  let us begin  ii  the same way  that David was  touched,  that  is,  to be nothing  ii 
ourselves,  to recognize  that until we are blotted out, God will not have  the glory 
which belongs  to him. For every mouth must be shut when  it comes  to honoring 
God. And what does  it mean  ‐  the  ʹmouth shutʹ?  It means  that we cannot  find any 
reason  to exalt ourselves, but  that we are confounded. Now  this is precisely what 
the true worship of God involves, that we be small in our own eyes. 
 
Now let us prostrate ourselves before the majesty of our good God in recognition 
of all our faults, praying him to make us feel them more and more, so as to make 
us displeased with them and hence to ask pardon for them. And so may it make 
us  also  draw  back  from  them with  such  repentance  that more  and more we 
might endeavor and strive to give ourselves fully to him. May we do so in truth 
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and without pretence, and may all our feelings and all our thoughts agree in that. 
And so may our life hereafter prove how sincere our zeal has been. And may 
he grant this grace not only to us, but to all peoples and nations of the earth.13 
 

Now does that seem too heady to you? It certainly doesn’t to me. It seems almost 

simplistic  and  yet  I wonder  if  that  is  not what we  ought  to  aim  at.  Perhaps 

simplistic  is  the wrong word…but  surely  simple  or  simpler would  be  alright. 

Now I don’t want you to get the idea that Calvin dumbed things down without 

any  sort  of  reflection.  He  didn’t.  He  used  words  like  “justification”  and 

“sanctification” and “imputation” and “substitutionary” when he preached. But 

he did so in a way that taught his congregation to understand the words in their 

proper  theological context.  In other words, he used  simple  language but chose 

not to strip it down to where it had no meaning. He tried to elevate his audience. 

 

Now…let me talk for a moment about Calvin’s sermons themselves. That is, let 

me  talk  about  how  they were  delivered.  Calvin  preached  through  books. He 

would usually take a few verses and place them in their context and then simply 

explain their meaning. He did so without notes…or a manuscript and he usually 

preached for about an hour at a time. The next time in the pulpit he would take 

up where he had left off the previous time. 

 

I have already mentioned the fact that when Calvin returned to Geneva in 1541 

after being run out of town three years earlier, he simply put in where he had left 

off  from his  last sermon. That  fact alone explains his commitment  to preaching 

through  the  text.  And  that was  his  pattern  after  his  return  in  1541…he  just 

preached  through  the  text. Of course, he had  to preach a  few “single sermons” 
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over  the course of his career but  it  looks  like  to me  that  there were  less  than a 

couple of dozen. 

 

Steven Lawson put sit like this: 

 

For the duration of his ministry, Calvin’s approach was to preach systematically 
through entire books of  the Bible. Rarely was he out of a book study. “Sunday 
after Sunday, day after day,” Parker writes, “Calvin climbed up the steps into the 
pulpit. There he patiently led his congregation verse by verse through book after 
book of the Bible.” Rare were the exceptions to this pattern. “Almost all Calvin’s 
recorded  sermons  are  connected  series  on  books  of  the  Bible.”  As  a  faithful 
shepherd,  he  fed  his  congregation  a  steady  diet  of  sequential  expository 
messages.  This  verse‐by‐verse  style—lectio  continua,  the  “continuous 
expositions”34—guaranteed  that Calvin would preach  the  full  counsel of God. 
Difficult and controversial subjects were unavoidable. Hard sayings could not be 
skipped. Difficult  doctrines  could  not  be  overlooked.  The  full  counsel  of God 
could be heard.14 
 

So  there  you  have  it.  John  Calvin  preached  to  the  congregation  of  St  Pierre, 

usually twice every Sunday and once every day of alternate weeks. (This practice 

varied at different  times of his ministry, and was dependant on  the state of his 

health). He  preached  through  the  Bible. He  preached  the New  Testament  on 

Sunday mornings  and  the Psalms  on  Sunday  afternoon. He preached  the Old 

Testament during the week. Following this schedule he preached 4000 sermons 

after  his  return  to  Geneva; more  than  170  sermons  a  year.15  And  it was  his 

preaching  more  than  anything  else…more  than  his  books…more  than  his 

letters…more  even  than  his  personal,  private  ministry  that  transformed  and 

settled the reformed church. And the reason it did so is because the Word of God 

is sharp and powerful. 
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Lawson quotes James Boice saying this: 

 

Calvin had no weapon but the Bible…Calvin preached from the Bible everyday 
and  under  the  power  of  that  preaching  he  city  of  Geneva  began  to  be 
transformed. As  the people of Geneva acquired knowledge of God’s Word and 
began  to  be  changed  by  it,  the  became,  as  John  Knox  called  it  later,  a  new 
Jerusalem from which the gospel spread to the rest of Europe, England and the 
New World…and I think even to a place called Keller, Texas.16 
 
Let’s pray. 
 

                                                 
1 Paul Henry, Life and Times of John Calvin the Great Reformer trans. by Henry Stebbing (London: 
Whittaker and Company, 1849), 425. 
 
2 T.H.L Parker, John Calvin: A Biography (Louisville: Westminster John Knox Press, 2006), 131. 
 
3 John Calvin, Commentary on Isaiah, 50:4. 
 
4 John Calvin, Commentary on 1 Timothy, 4:15. 
 
5  Dr  John  Haverland,  “Calvin  the  Pastor”  a  paper  read  at  the  Calvin  Symposium  at  Grace 
Theological College in Auckland, New Zealand, 2009. 
http://www.gtc.ac.nz/Files/Calvin%20Symposium%2009/Calvin%20the%20Pastor.pdf 
 
6 T.H.L Parker, John Calvin: A Biography (Louisville: Westminster John Knox Press, 2006), 132. 
 
7 Ian M. Tait, “Calvin’s Ministry of Encouragement” in Presbyterion 11 no 1 Spr 1985, 43. 
 
8 T.H.L Parker, John Calvin: A Biography (Louisville: Westminster John Knox Press, 2006), 131. 
 
9 John Piper, “The Divine Majesty of the Word…John Calvin: The Man and His Preaching” at the  
1997 Bethlehem Conference for Pastors. The sermon is found on the web in both print and mp3. 
http://www.desiringgod.org/ResourceLibrary/Biographies/1471_The_Divine_Majesty_of_the_Wo
rd/ 
 
10  John H.  Leith,  “Calvinʹs Doctrine  of  the  Proclamation  of  the Word  and  Its  Significance  for 
Today in the Light of Recent Research.” Review & Expositor 86 no 1 Wint 1989, 29.  
 
11 Stephen R. Key, “Calvin the Preacher” in Protestant Reformed Theological Journal 43 November, 
2009, 26‐27. 
 
12 John Dillenberger, John Calvin: Selections from His Writings (New York: Anchor Books, 1971), 9. 



From the Teaching Ministry of Thomas R. Browning 
Post Tenebras Lux 

 

Page 13                                                                                              © 2010 Thomas R. Browning 

                                                                                                                                                 
13 John Calvin, Sermons on 2 Samuel trans. by Douglas Kelly (Edinburgh: Banner of Truth, 1992), 
279‐294. 
 
14 Steven J. Lawson, The Expository Genius of John Calvin, (Orlando: Reformation Trust, 2007), 32. 
 
15  Dr  John Haverland,  “Calvin  the  Pastor”  a  paper  read  at  the  Calvin  Symposium  at  Grace 
Theological College in Auckland, New Zealand, 2009. 
http://www.gtc.ac.nz/Files/Calvin%20Symposium%2009/Calvin%20the%20Pastor.pdf 
 
16 Steven J. Lawson, The Expository Genius of John Calvin, (Orlando: Reformation Trust, 2007), 1. 


